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SIMON Bolívar llegó a Santoña en el mes de mayo de 1799, cuando tenía dieciséis años de edad, enviado por su curador, D. Carlos 
Palacios, ”al propósito de que en Madrid comple­
tase su educación”. Pasó un año en la villa de 
Bilbao con escapatorias a Francia y a Santander, 
según reza en su declaración matrimonial, y 
en 1800 entra por vez primera en Madrid. Se hos­
peda en la calle de Jardines, en la casa de su tío 
D. Esteban Palacios.
Madrid volvía por aquellos años a la relajación 
de costumbres que Carlos 111 reprimiera con tacto 
y energía. El sucesor de Jovellanos, D. José An­
tonio Caballero, daba la orden de que no se con­
sintiese a las mujeres e hijas de los empleados 
acudir a las oficinas para promover ascensos y pre­
tensiones. Un bando ordenaba a los dueños y ad­
ministradores de casas que pusieran puertas y luz hasta medianoche, ”a fin 
de evitar los insultos y torpezas que se cometían en los portales”. El mis­
mo año de la llegada de Bolívar a España, otro bando, que aspiraba a corre­
gir las malas costumbres cortesanas y los excesos contra la decencia y modestia 
en el uso de trajes, mandaba que ’’ninguna persona de cualquiera clase o condi­
ción, por privilegiada que fuese, pudiera en tiempo alguno usar basquiña, no 
siendo negra, ni en ésta fleco de color o con oro o con plata”. Carlos IV, en su 
afán de estrechar lazos con la República de Bonaparte, había abierto a su Go­
bierno un crédito de millón y medio de pesos en la América española. En París, 
Napoleón se erigia general en jefe de todas las fuerzas armadas, disolvía la Asam­
blea Nacional y tomaba el título de cónsul. El Zar de Rusia se encrespaba ante 
la alianza estipulada por Carlos IV con los franceses. María Luisa andaba en 
lenguas de los madrileños, y el Príncipe de la Paz quería sustentar su valimiento 
en la Corte con el apoyo de los letrados, dando premios a los poetas y haciendo 
de su privanza granjeria de voluntades insignes.
Simón Bolivar, un currutaco caprichoso de naturaleza violenta y sensual, 
en posesión de una fortuna considerable, viene a Madrid a los diecisiete años, 
a estudiar matemáticas en la Academia de San Fernando. En una carta escrita 
en 4823 y dirigida a Santander desde Arequipa, escribía el Libertador: ’’Aprendí 
—en Madrid—los idiomas extranjeros eon maestros selectos y bajo la dirección 
del sabio Marqués de Uztariz, en cuya casa vivía. Todavía muy niño, quizá sin 
poder aprender, se me dieron lecciones de esgrima, baile y equitación. Cierta­
mente que no aprendí ni la Filosofía de Aristóteles ni los Códigos del crimen y 
del error, pero pude ver que Mr. de Millien no había estudiado tanto como yo 
a Lock, Condillac, Buffon D’Alembert, Helvetius, Montesquieu, Mably, Filan- 
ger, Lallander, Rousseau, Voltaire, Rollin, Berthel y todos los clásicos de la 
antigüedad, así filósofos, historiadores, oradores y poetas; y todos los clásicos 
modernos de España, Francia, Italia y gran parte de los ingleses.”
Mancini y Larrazábal nos han hecho sendos retratos, que se completan, del 
joven Bolívar, que brilló en la sociedad madrileña de 1800 y 1802. Trataremos 
de abreviarlos, sin que pierdan su fuerza descriptiva. Era noble y hermosa su 
apostura; la talla, más bien pequeña, delgado, esbelto. Bajo los párpados car­
nosos, adornados con largas y negras pestañas, unos ojos eléctricos rasgados 
y penetrantes; la frente levantada; cejas arqueadas y espesas; nariz larga, co­
rrecta, de aletas acusadas y finas; la boca, graciosa y expresiva, era de un dibujo 
firme; el belfo superior sobresalía de notable manera, sombreado por un bigote 
naciente; la barbilla cuadrada, saliente y con un hoyuelo casi imperceptible; 
el busto, estrecho; las piernas, largas; ademanes vivos y resueltos, andar agitado, 
aspecto franco y de un irresistible ascendiente, voz aguda y sonora; su esmero 
en el vestir rayaba en el refinamiento. ” Ya desde entonces—escribe Mancini— 
emanaba de toda su persona aquel irresistible magnetismo que más tarde habia 
de obligar hasta a sus enemigos más decididos a permanecer sumisos en su pre­
sencia.” Era impulsivo, conversador fácil y ameno, muy amigo de las discusio­
nes y muy pronto a la riña.
Don Esteban Palacios, el tío de Bolívar, era muy amigo de Mallo, el favorito 
de la Reina María Luisa, y ésta fué la causa de la distinción con que la alegre 
soberana honró al pomposo currutaco llegado de América. Según Larrazábal, 
la casualidad proporcionó a Bolivar hallarse una noche en cierta casa a la que 
había ido la Reina disfrazada. El mozalbete tuvo entonces la suerte de acom­
pañar a Su Majestad hasta la puerta misma de Palacio. Pero era un muchacho 
inexperto; carecía de mundo. La continua frecuentación de los salones sofocó 
un poco su pedantería de adolescente, y el trato con las damas de la Corte punzó 
su amor propio hasta obligarle a reconocer su ignorancia e infundirle el deseo 
de consagrarse con ardor a los libros.
Al cabo de algunos meses Simoncito Bolívar era un perfecto hombre de so­
ciedad. La Reina María Luisa hacía de sus prendas gran aprecio y le introdujo 
en Palacio y en los Reales Sitios, donde el mozo americano disfrutaba de con-
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fianza y estimación generales. No podemos resistir 
a la tentación de copiar íntegramente la anécdota 
que el general Tomás Cipriano de Mosquera relata 
en su ’’Memoria sobre la vida del Libertador”. Ha 
sido tan discutida y tantas veces desmentida, que 
merece una reproducción textual. El General la pone 
en boca de Bolívar en estos términos:
” Elf príncipe de Asturias Fernando me invitó 
una tarde en Aranjuez a jugar a la raqueta y le 
di con el volante en la cabeza. Fernando se mo­
lestó; pero su madre, que estaba presente, le obli­
gó a continuar el juego, porque desde que convidó 
a un joven caballero para distraerse se había igua­
lado a él. ¿Quién hubiera anunciado a Fernando VII 
—decía Bolívar con aire de satisfacción—que tal 
accidente era el presagio de que yo debía arrancarle 
la más preciosa joya de su corona?”
En uno de aquellos salones del Madrid de principios del XIX, en casa 
del Marqués de Uztariz, conoció el Libertador a María Teresa Rodríguez del 
Toro, hija única de don Bernardo y sobrina del Marqués de ese nombre, de cuyos 
encantos quedó tan enamorado, que quiso casarse inmediatamente. La muchacha 
correspondía con igual pasión al galán; pero su padre negó el asentimiento, por 
razón de la edad del novio, dieciséis años. Como dice O’Leary, María Teresa, 
’’sin ser bella, atraía por la dulzura de su carácter y su esmerada educación”. 
El 30 de septiembre de 1800, Bolivar escribe a su tío Pedro Palacios solicitán­
dole que proteja el enlace y que dé las órdenes necesarias ’’para pedir la seño­
rita a su padre con toda la formalidad-que exige el caso”. Es notable el texto de 
la carta, que copia íntegramente Larrazábal: ’’Por haberme apasionado de una 
señorita de las más bellas circunstancias y recomendables prendas, como es mi 
señora doña Teresa del Toro, hija de un paisano y aun pariente, he determinado 
contraer alianza con dicha señorita para evitar la falta que pueda causar si fa­
llezco s.n sucesión, pues haciendo tan justa liga querrá Dios darme algún hijo 
que sirva de apoyo a mis hermanos y de auxilio a mis tíos.” El idilio romántico 
quedó interrumpido por la marcha de María Teresa a Bilbao con sus padres 
en el otoño de 1801. Bolívar se quedó en Madrid, hasta que un día fué víctima 
de un atropello y resolvió abandonar España. Paseaba a caballo, como solía, 
por la Puerta de Toledo, cuando lo asaltaron unos esbirros y, a pretexto de que 
usaba diamantes sin el permiso necesario, quisieron detenerlo y registrarlo. 
Los motivos del lance eran muy otros. La Reina María Luisa sospechaba que el 
gallardo americano tenia documentos comprometedores para Su Majestad, como 
amigo que era de Mallo, proscrito a la sazón de la cámara regia, y no encontró 
mejor expediente que un asalto. Bolívar desenvainó su espada y no consintió 
que se le acercara nadie. Pero quedó tan disgustado por la aventura, la cual no 
pasó a mayores merced a la intervención de algunos paseantes, que decidió 
marchar en seguida a Bilbao, para ver a su novia, y luego a Barcelona 
y Paris.
Su segunda visita a la corte fué muy rápida. Se hospedó en el número 8 de la 
calle de Atocha, y estuvo los días indispensables para contraer nupcias, el 5 de 
mayo de 1802, en la parroquia de San Sebastián y San José, con su dulce María 
Teresa del Toro. Salió a las pocas horas para La Coruña, donde sabía que se apa­
rejaba una embarcación con rumbo a la Guaira, y al llegar a Caracas se trasladó 
a su hacienda de San Mateo. Quería dedicar su vida a estos dos grandes amores: 
la esposa y el campo. ”Se levantaba temprano—dice O’Leary—, vigilaba los 
trabajos de la hacienda, indicaba las mejoras que había de introducirse, hada 
mucho ejercicio a pie y a caballo y dedicaba al estudio las horas calurosas del 
día y de la noche.” Su felicidad se truncó rápidamente. El 22 de enero de I803, 
a los diez meses de llegar a Caracas, fallecía María Teresa de unas fiebres ma­
lignas. Esta enorme desgracia fué la causa de que el Libertador consagrara para 
siempre su vida a la liberación de América. Oídle: ’’Quise mucho a mi mujer, y 
su muerte me hizo jurar no casarme. He cumplido mi palabra. Miren ustedes 
lo que son las cosas: si no hubiera enviudado, quizá mi vida hubiera sido otra; 
no sería el general Bolívar, ni el Libertador, aunque convengo en que mi genio 
era para ser alcalde de San Mateo. La muerte de mi mujer me puso muy tem­
prano en la causa de la política y me hizo seguir el carro de Marte en lugar del 
arado de Ceres.”
Bolívar llega por tercera vez a España a fines de I 803. Visita fugaz y dolo- 
rosa. Quiere entregar algunas reliquias de su esposa a los padres. El 25 de marzo 
de 1804, y en virtud de un bando que ordenaba que salieran de Madrid todas 
las personas forasteras, sin exceptuar americanos ni filipinos, Bolívar sale para 
siempre de España. Una palabra dilata su pecho de titán y tortura su inteligen­
cia de guerrero, caldeada por los libros de Plutarco, Voltaire, Rousseau, Mon­
tesquieu; caldeada por las hazañas de Napoleón y por la Revolución francesa: 
’’¡Libertad!”.
De Madrid a París, y desde París a la patria amada y a la gloria eterna.
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